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Po ¢tytiadvaceti hodindch bez herni konzole jsem mél sto chuti sebou
prastit na pohovku jako Link s palkou Zivota. Ale sotva jsem nésledu-
jict den odpoledne skon¢il s on-line vyukou na Zoomu a dojedl obéd,
poslala mé mamka do prabdbin¢ina pokoje, abych zacal s plnénim
povinnosti.

Prabibinka sedéla v posteli, optend o polstite. Na hlavé méla turban
a na sobé fialové domici aty a vypadala jako &lenka krilovské ro-
diny.

»Ahoj,“ fekl jsem a snaZil se, aby to vyznélo nadsenéji, ne jsem se
citil. ,Mambka chce, abych ti pomohl s ttidénim krabic.“

»Dnes ne,” odpovédéla.

»Ale mamka chce —“

»Ne,“ odsekla.

Najednou mé napadlo, jestli mamka nihodou ptedem netusila, ze
se prabibinka bude zpéovat. Jedna druhou znaly lépe, nez je mezi
babitkou a vnuckou béiné; prabibinka se 0 mamku starala poté, co
jeji vlastni mdma — prabdbinéina dcera — onemocnéla rakovinou.
Aspofi mé mohla varovat. Takhle se stavét na odpor, to se prabdbince
viibec nepodobalo.
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»No tak, snazil jsem se ji pfemluvit. ,Cim diiv s tim skon&ime,
tim dffv se bude$ moct vrétit k...“ Jenze mé nenapadalo nic, k ¢emu
by se prabdbinka mohla vritit. Bylo mi z toho trochu smutno. ,Uhm,
k divéni na telku.”

Prabdbinka vrhla po krabicich nervézni pohled, jako kdyby se ji
piedstava, Ze se prohrabuju jejimi zubnimi protézami a stati¢kym
spodnim pridlem, nezamlouvala o nic vic nez mné.

»S¢ kterou chces, abych za¢al?“ zeptal jsem se.

U zdi jich stdlo sefazenych celkem pét. Prabibinka zdrihavé ukizala
na stfedné velkou krabici na kraji.

Kdy?z jsem ji dovlekl k ni a ptestiihl lepici pasku, vzpomnél jsem si
na televizni program, ve kterém lidé ukazuji odbornikiim staré cetky
z pidy, a nakonec vyjde najevo, Ze ty krimy maji bambilionovou hod-
notu. Mamka mi kdysi fekla, Ze prabdbinka se narodila na Ukrajiné
béhem bolsevické revoluce. Co kdyby néco takového vlastnila, tieba
néjaky ztraceny carsky poklad? (Ve ¢tvrté tiidé jsme se udili, Ze carové
byli bohati rusti krilové a Ze b&éhem revoluce bolSevici toho posled-
niho spolu s celou jeho rodinou zavrazdili.) Kdy? jsem si ptedstavil,
jak rizem zbohatnu a budu slavny, za¢al jsem se na ten tikol dokonce
i trochu tési.

Ale jakmile jsem odklopil viko, moje divoké ptedstavy o vejcich
posetych drahokamy a zlatych $avlich se rizem rozplynuly. V krabici
byla jen hromada gramodesek. VEdél jsem, co je to gramodeska,
protoze tatka vzdycky fikal, Ze vinyl m4 lepsi zvuk. Probral jsem se
prabdbinc¢inymi deskami, ale viechno to byla nudni klasickd hudba —
vét$inou klavirni koncerty.

»INemdme si je na ¢em pustit,“ namitl jsem.

I kdyz mé tahle hudba moc nebrala, mrzelo mé, Ze to prabdbince
musim fict. Urité si ty desky s ldskou schovavala.

»1 feba by mamka mohla koupit gramofon,“ nadhodil jsem. ,A d4t
ti ho sem.”
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»Neni tieba,” opa¢ila prabdbinka. Ale postiehl jsem, jak po deskdch
strelila pohledem, jen tak koutkem oka.

»Myslim, Ze gramofon moc nestoji. Mamka by ho mohla objednat
na Amazonu. Nemusela by kvili tomu ani nikam jezdit. Miizu s ni
promluvit —

»Nemusi,“ odbyla mé. Hlas méla tichy, skoro eptavy, ale pevny.
,Prosté chci ticho.“

Moc jsem ji to nevéfil, ale co jsem mohl délat? Urovnal jsem des-
ky, aby vypadaly sefazené, kdyby to mamka ndhodou kontrolovala.
Pfi tom jsem si na dné krabice v§iml néjakych papirt a bronzového
odzni¢ku. Byla na ném vyrytd Zena v sukni po kolena, jak vrhd kouli
proti kuzelkim. Nahofe bylo vyrazeno NEJVYSSI ZENSKA LIGA
a datum — 1958. Ukdzal jsem ho prabdbince.

»1ys hrila kuzelky?“ podivil jsem se.

Neumél jsem si predstavit, Ze by prabdbinka byt jen uzvedla kouli.
Ale ona se na mé zaculila. ,,Jo.“

Pak jsem rozlozil ty papiry. Byly to zdznamy o zépasech s prabi-
bin¢inym jménem Nada Johnsonovd v zhlavi a se jménem jejiho
druzstva Mach#i. V kuzelkdch jsem pfiSerny — moje koule vidycky
skon¢i ve zlabku, ledaze ji poslu mezi nohama jako prvidcek —, ale
prabdbinka minimélné v poloviné piipadi srazila vSechny kuzelky
uz prvnim hodem.

»Jsi vdiné dobrd,” uznal jsem.

»Byla jsem, opravila mé.

»Zatala jsi hrdt uz jako mald?“

Tomu se zasméla a j4 jsem si vzpomnél, Ze se narodila na Ukrajiné.
Tam asi kuzelkdfskou drdhu neméli.

»AZ po vélce,” dodala. ,Kdyz jsme se s Tomem pfest¢hovali. Do
St. Paul.“

Tom byl mij pradédetek. Védél jsem o ném jen tolik, Ze ve druhé
svétové valce bojoval v bitvé v Ardendch.
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~Vyhrilas néjaky turnaj?“ zajimalo mé¢.

,Par.“ Ale ze zdznamovych listd bylo poznat, Ze je jen zbyte¢né
skromnd. Kdo by to byl fekl, Ze prabdbinka byla v podstaté profe-
siondln{ kuzelkdtka?

»Mohla bys mi ddt pér tipa, vyzval jsem ji. ,Na kazdé narozeni-
nové oslavé, kterd se kond v kuZelné, jsem vidycky nejvétsi zoufalec.
Mozné bychom i mohli jit..."

Pak jsem si uvédomil, Ze nikam jit nemizZeme a Ze nikdo oslavy
narozenin nepofdd4, a uz viibec ne v kuzelné plné virt, kde vsichni
strkaji prsty do té samé koule a u baru se déli o pfiSerné lepkavé neo-
nové oranzové syrové nachos.

»Chci Fict nékdy.

Nemohl jsem si pomoct — vyrazil jsem ze sebe dlouhy povzdech.

»Pojd,“ vybidla mé babinka. ,Pfedved se.”

Na zlomek vtefiny jsem si pomyslel, Ze zapomnéla, co se venku déje,
a chce, abych ji dopravil na bowlingovou drdhu. Ale pak mi doslo,
ze Cekd, ai ji predvedu sviij postoj pfimo tady v pokoji. A tak jsem
se postavil a délal, Ze ve fiktivni drdze vrthim kouli. Pfipadal jsem si
pékné hloupé, ale prabibinka se viibec nesmila.

»,Ramena,” fekla. ,Narovnej je.

Zkusil jsem to znovu s rameny vypnutymi smérem k fiktivni drdze.

,Pokr¢ kolena,“ dodala.

Poradila mi jesté pdr véci, které jsem hned vyzkousel. Nakonec
ze sebe vyrazila oslavny vykfik, jako kdybych srazil viechny kuzelky
jednim vrhem. Bylo to na hlavu, ale stejné jsem se neubrénil smichu.

»-Muj odznédcek,” fekla a pokynula mi, at ji ho poddm.

Kdyz jsem ji ho pfinesl, tfesoucima se rukama odepnula zadni
$pendlik a pfipnula mi odzniéek na mikinu.

,,Sampi(’)n!“ oznamila.

»Diky, babi,“ fekl jsem a odepnul ho. ,Ale je tvi;.

»Jen si ho nech,” trvala na svém a sevfela mi dlan i s odznd¢kem.
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Vi3 to jist&“ zeptal jsem se.

Ptitakala, a tak jsem si ho pfipnul zpatky na mikinu. ,Je fake boZi,
babi. Diky.“

Stadilo se odzni¢ku dotknout a umél jsem si pfedstavit, jak pra-
babinka jednim vrhem sraZ{ viechny kuzelky, coz Machrim zajistilo
vitézstvi v turnaji. Musela se pti tom citit jako jd, kdyZ v Zeldé pori-
3im velkého démona. A% dostanu zpitky konzoli, moznd bych ji to
mohl ukdzat.

,Udélejme jesté jednu,” navrhl jsem.

Dosel jsem ke krabicim. Ted, kdyz jsem se dozvédél o prababinci-
nych skvélych kuzelkatskych schopnostech, doufal jsem, Ze ucinim
jesté néjaky dalii zajimavy objev — tieba Ze se zhiéastnila olympijskych
her jako sprinterka nebo tak néco.

Popadl jsem krabici uprostied, kter vypadala zvl4st stafe, karton
uz byl cely provéeny. ,Co tieba tuhle?”

Ale prabsbinka tplné ztuhla, jako by ji nékdo zalaroval.

»Jsi v pohod&“ zeptal jsem se.

Probrala se. ,Tu zahod.*

To by pro m& méla byt hratka — koneckoncit aspoii by bylo o jednu
krabici méné. Ale pfemohla mé zvédavost. At uz uvnitf bylo cokoliv,
schratiovala to hodné dlouho. Tak pro¢ ji ted vyhazovat?

,Jen se rychle mrknu,“ namitl jsem. ,Tfeba tam bude né&jaky dalsi
odznicek.”

Roziezal jsem pésku a rozeviel klopy krabice. Ale to, co jsem nasel
uvnitf, mélo do zajimavého objevu daleko. Byla to jen hromada za-
tloutlych papirt, slozek a sefitl. Vypadalo to jako nepofadek, ktery
na konci $kolniho roku vidycky vyklizim ze $kolni skiifiky. Prohrabal
jsem se v ném, jestli nenajdu néco zajimavého vespod. Ale pod nékolika
vrstvami jsem nasel jediné vybledlou Eernobilou fotografii dvou divek
s velkyma o&ima, jak pézuji pfed umélym lesnim pozadim. Fotka
vypadala, jako by byla pofizena pfed dvéma sty lety, tak ty hol¢icky
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vypadaly staromédné s vystouplymi licnimi kostmi a ztuhlymi vyrazy
bez ismévu. Stejné jsem byl rdd, Ze jsem ji naSel. Nemohl jsem po-
chopit, Ze ji prabdbinka chtéla vyhodit. Nejspis zapomnéla, Ze ji tam
md.

Odnesl jsem fotku k posteli a podrzel ji ji pfed obli¢ejem.

»Kdo to je?*

Prababinka si fotku vzala a néiné obé divky pohladila po tvifi. Nic
neiikala, a tak jsem se podival na rub fotky. Vsiml jsem si, Ze tam
nékdo naémdral: Nada a Helen.

»Jé, babi,“ ekl jsem. ,To jsi ty! Kdo je Helen?“

Modrosedé o¢i se ji zalily slzami. Zadala rychle mrkat, ale z oka
ji vyklouzla slza a stékala ji po tvéfi. Pohled na ni mi pfipomnél, jak
tatinkovi vhrkly slzy do oéi, kdyZ jsem se neudrzel a za¢al bulit poté,
co mi ozndmil, Ze vzal tu prici v PafiZi. Podle mé je placici dospély
o dost horsi, nez kdyz se rozbreéi dité. Nevédél jsem, co mdm fict, ale
tusil jsem, Ze néco Fict musim.

»Jsi v pohodé?“ zeptal jsem se a pfipadal si hloupé, protoze o¢ividné
nebyla.

Prabdbinka si otfela o¢i, ale po tvéfich se ji nepfestdvaly kutdlet
slzy. Vrazila mi fotku do ruky. ,Dej to pry¢.”

»Ale =

»Hned!“

Znéla zoufale, a tak jsem fotku vritil do krabice.

»Prosim,” dodala. ,Béz pry¢.”

Stdl jsem tam jako opafeny. Ale zdroven jsem chtél védét, co s ni
tak zamévalo.

»1a fotka je z doby, kdy jsi Zila na Ukrajiné?“

Prabibinka ukdzala na dvefe. Nehodlala nic prozrazovat. Presto
se mi nechtélo odejit, ne kdyz byla tak nastvand. Jenze v tu chvili se
ozval miij vyzvinéci t6n ze Zeldy — znélka ze Ztraceného lesa. Viml
jsem si pfed¢isli +33, coz znamenalo, Ze vol4 tdta. Ve Francii uz byla
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noc, a kdybych to nevzal, $el by spét a j& bych ho prosvihl. A tak jsem
prabdbinku poslechl a odesel.

»Ahoj, tati,” fekl jsem a peldsil do pokojicku.

»Mattie! Co je nového?“

Byla uleva slyset jeho hlas, ale zdroveri jsem mél pocit, jako by mi
nékdo stdl na hrudi.

»Nic moc, odpovédél jsem.

Ve skuteénosti se toho jen v uplynulych Sedesiti minutdch stalo
hodné. Ten okamzik s prabdbinkou a fotkou byl vdZzné zvldstni. Ale
bylo to tak néjak diivérné a nepfislo mi spravné hned to nékomu vysle-
picit.

»Zdroje tvrdi, Zes nasel mgj luk a $ipy,“ pokracoval tdta.

Jako ,zdroje” tita oznacoval mamku. Myslel si, Ze je to strainé
vtipné, kdyz je ten novindf a tak. VétSinou mi to tak pfipadalo, ale
nehodlal jsem poslouchat dalsi kdzéni, zvld$t kdyZ mi prabdbinka
pfipadala mnohem neklidnéjsi ted, nez kdyz jsem ji zasdhl $ipem.

»Mdma mi zabavila konzoli,” postéZoval jsem si. ,A musim pomdhat
babi s tfidénim véci.“

»1o mi pfipad4 jako férovy trest pro rostického ostrostielce.

Zase se snazil byt vtipny, jenze jd jsem nemél ndladu. Vylezl jsem
si na horni palandu dvoupatrové postele a plécl sebou na zdda.

»Konzole?! Viiné, tati! Je tu désnd nuda. Doma to stoji za prd.”

»1o mé mrzi, Mattie. Vim, Ze to md$ tézké, kdyz tr¢i§ doma, ne-
muzes se vidat s kamarddy ani chodit do $koly.”

Nebo se vidét s tebou, pomyslel jsem si. Ale nechtél jsem to fikat
nahlas. Bél jsem se, Ze se mi zadrhne hlas jako prabdbince. Zni¢ehonic
mi zadalo vrtat hlavou, jestli Helen, at uz to byl kdokoliv, prabdbinku
taky neopustila.

»>M43 hodné price? zeptal jsem se.

Potieboval jsem zménit téma. Tatka nastésti o své prici vidycky
mluvi s nad$enim.
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»Jsem v jednom kole. Véera jsem se byl podivat na jednom z nej-
vytizenéjsich covidovych oddéleni ve mésté. Bylo to naprosto zdrcu-
jiets..”

Rozpovidal se o pfepracovanych lékatich a o pacientech, ktefi za-
pliiuji chodby do posledniho mista. Navzdory té hriize mluvil, jako
by byl pysny na to, Ze je v prvni linii.

»Je to bezpe¢né?“ prerusil jsem ho a hned jsem si uvédomil, ze
mluvim jako mdma.

»Naprosto. Musel jsem na sobé mit v§echny ochranné prosttedky —
pfipadal jsem si jako ve skafandru.“

Snazil jsem se tim utéSovat.

»Posly$, Mattie, tak mé napadlo,“ pokragoval tatka. ,,S tou pande-
mif zazivime historické okamziky. Vi3, jednou se t& na to budou ptat
vnoucata. Nenapadlo t¢, Ze by sis psal denik?“

»Ani ne.”

Typicky tatka: ke vSemu pfistupoval jako k novinové zpravé. J4
jsem novindfem byt nechtél. Chtél jsem jen na celou tuhle $lamastyku
jednou providy zapomenout.

»Pofdd plati, Ze pojedeme na dovéu do Alp, Ze jo?“ chtél jsem se
ujistit.

Nez tatka odletél, koupil mi na &ervenec letenku do Pafize. Po
prohlidce mésta jsme chtéli ¢erndct dni chodit v Alpach na tiry.

»Jasné,” odpovédél. , Uz jsem si nahldsil dovolenou. Ale mezitim mi
udélej laskavost. Zkus si jesté promyslet ten ndpad s denikem. Vlastné
se ti jeden chystdm poslat. Hezky kousek od Moleskine. Ta zna¢ka se
specializuje na didfe, které v PafiZi pouZivali slavni spisovatelé. Miize$
si zapisovat v§echno, co se déje a jak se citis.

Mél jsem pocit, ze tatka zapoming, jak psani nesndsim, zvldst kdy?
mdm popisovat svoje pocity. Ale nefekl jsem mu to.




5
MATTHEW

Leonia, New Jersey, USA
2020

Kdy? jsem nésledujici den vesel do prabébintina pokoje, nevrhl jsem
se hned na krabice. Misto toho jsem zapnul bezdritovy reproduktor
Sonos a zkousel v telefonu vyhledat jednoho ze skladateli z jeji sbir-
ky desek. Mél bldznivé ruské jméno a trvalo mi vé¢nost, nes jsem
ho napsal aspoi zpola sprévné, ale nakonec jsem nasel jeho klavirni
koncerty. Netusil jsem, ktery vybrat, a tak jsem zvolil Klavirni koncert
¢islo jedna a stiskl tla¢itko PREHRAT.

Prabibinka mé celou dobu koutkem oka pozorovala. Sklesle lezela
v posteli. Chomécky Zlutobilych vlasti ji odstdvaly do viech stran.

Pokoj vyplnil zvuk lesnich rohi nisledovany tény housli, po nichz
ptisly hlasité, zvuéné klavirni akordy. Hudba byla velmi dramaticki,
znéla skoro nastvané a po tom jsem rozhodné netou%il. Milem jsem
to zastavil, kdy?Z jsem si v8iml, Ze prabibinka m4 pevné zaviené oéi
a sepjaté ruce, jako by poslouchala celym télem. V tu chvili zaéala
hudba silit a vzdpéti slibnout a j jsem uslyel vysoky, chraplavy zvuk.
Chvilku mi trvalo, neZ jsem si uvédomil, e ho vydév4 prababinka.
Pobrukovala si spolu s hudbou.

Poslechli jsme si celou skladbu. Trvala docela dlouho — vic nez piil
hodiny. Mné se moc nelibila, ale bylo vidét, ze prababince ano. Bavilo
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mé ji pozorovat. Dostala se do opravdového transu tak jako ji, kdyz
hraju Zeldu. Neptestvala si pobrukovat, oéi pevné zaviené. Teprve
kdyz bldzniva série klavirnich stupnic skon¢ila a doznély posledni
tény housli, oteviela o¢i a rozpojila ruce. Znovu méla v ocich slzy.
Ale tentokrit se divala na mé, pohled neodvracela.

»Prosim, babi,” fekl jsem tise. ,,Povéz mi o té fotce.

Popotdhla nosem. Jeho $picku méla mokrou, a tak jsem z krabice,
kterou ji mamka nechala u postele, vytdhl papirovy kapesnik. Poddval
jsem ji ho v natazené ruce a ona mé za ni chytila. Pevné mé drzela,
jako by se béla.

»Byly jsme... celkem... tfi,“ vyhrkla.

Nejprve jsem si myslel, Ze jsem ji $patné rozumél. Na fotce byly
jen dvé divky.

»Jak to mysli§?“ zeptal jsem se.

»IHi divky,“ dodala. ,Nada.“

»Jasné. To jsi ty.”

Netrpélivé mdvla rukou, jako by to nestélo za fel.

,Helen.”

,Ta druhd divka na fotce.”

Jo

Cekal jsem, ze mi fekne jméno té tieti holky, ale zadivala se do
prizdna.

»Kdo byla ta tfeti?“ zeptal jsem se nakonec.

Z4dn4 odpoved.

,,Babi?“

Ale odml¢ela se jako mobil, kdyZ se mu vybije baterie, cel4 obra-
zovka uprostied psani zprdvy z&ernd a neprobudyi ji ani sebeusilovnéjs
mackdni zapinaciho tladitka.

Hlavou mi vrtalo, jestli bych mohl najit odpovéd v krabici s papiry
a zdpisniky. Pfedtim jsem se ani neobtéZzoval na né podivat. Pfidfepl
jsem ke krabici, rozeviel klopy a nakouk! dovnitf. Nékter4 lejstra byla
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psand na stroji, jind rukou. Nekrer4 byla v angli¢ting. Dal¥f v jiném
jazyce jinym pismem, tipoval jsem ukrajinitinu nebo rudtinu, ale
nékdo je prelozil i do anglictiny. Shl jsem do krabice, %e jich pér
vytdhnu, ale v tu chvilj se prabdbinka prudce probrala.

»Ne,“ zarazila mé. »Zavii to!“

Divala se ptimo na m¢.

»Promin, babi,“ fek| jsem. ,Jen jsem cheél védét, kdo je ta treti
divka.“

»Zapometi na to,* dodala. »Z4dn4 dalsi nebyla “

Pak se zhroutila na polstdf a odvritila se. Védél jsem, ze IZe, ale
co jsem mohl délar? Zaviel jsem klopy krabice, i kdyz jsem umiral
touhou se témi papiry probrat. Zeptal jsem se prabdbinky, jestli si
chce jesté poslechnout néjakou hudbu, ale zavri&la hlayoy. Pokusil
jsem se ji presvédit, abychom proli jeste jednu krabici, ale ani o to
neméla zgjem.,

Kdy? jsem to s prabbinkou vzdal, mdma byla v lonici a pravé
méla pracovn{ hovor, ale musela me slySet, protoze zavolala: , Pidel i
bali¢ek, Matthewe. Je na stole v kuchyni.

Krétce se mé zmocnilo vzrugeni. I kdy? jsem nesmél otevirat baliky
sdm pro ptipad, 7e by byly pokryté koronavirem, a protoze jsem si
nemyl ruce tak diikladné jako ona, zdsilky se staly ubohym vrcholem
mého dne. Ale pak jsem uvidél, co vybalila: honosné vypadajici &erveny
didf s gumickou. Na listku z Amazonu byl vzkaz od taty: Pis o tom,
co té stve. Libi tita.

Zasténal jsem. Moc vtipné. Sebral jsem ze stolu tuzku, oteviel
prvni strinku a na¢méral: Co se szal, prabdbince?

To mé zajimalo. Ne viechno mé $tvalo.

Kdo je ta treti divka? pfipsal jsem.

Otdzku jsem ttikr4t podtrhl.

A pak jsem ptipsal: Juk mdm Primét prabdbinku, aby mi fekla
vic?
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Kdy? jsem druhy den rdno pfisel k prabdbince do pokoje, divala se
na zprivy. Mél jsem hroznou chut televizi vypnout — uz tak bylo
hrozné sedét u vsech téch zprdv o umirajicich lidech a pohtebnich
tistavech plnych tél kazdy vecer s mamkou —, ale misto toho jsem si
pritahl zidli a posadil se, napiil jsem sledoval televizi a napil prabi-
binku. Na rozdil od mamky si kazdé dvé vtefiny nepovzdechla ani
se tajné nevysmrkala po néjaké zvlast smutné zpravé. Jen se divala,
jako by na tom, Ze to jde se svétem od desiti k péti, nebylo nic ptekva-
pivého.

»Dneska krabice tfidit nemusime,” fekl jsem, kdyzZ zprévy kone¢né
vysttidaly reklamy. ,,Stejné nemdm ndladu.”

Myslim, Ze tohle prabdbinka necekala, protoze se prestala chovat,
jako bych tam nebyl, a podivala se na mé. ,Jsi v pofadku?“

»,Jo,“ opa¢il jsem automaticky. Ale pak jsem si uvédomil, Ze tohle je
$ance, jak ji ukdzat — jak mi poradil tatka —, Ze jsem taky jen ¢lovék
a mdm srdce. ,Ne.”

Prabibinka vypnula televizi. S reklamami v pozadi se mi mluvilo
lip. Ted bylo ptilis velké ticho. Nezeptala se mé, co se déje, ale z jejiho
upteného pohledu jasné vyplyvalo, ze ¢ekd, az néco doddm.
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»otyskd se mi po kdmosich,” fekl jsem. ,Po chozeni ven. Dokonce
i po skole.”

,Po tatinkovi,“ dodala.

Clovék nemusi byt zrovna Sherlock Holmes, aby mu to doslo, ale
stejné mé to piekvapilo. Byla tileva nemuset nic fikat, jen pfikyvnout.

»Mné se po tom mém taky styskd, pokracovala.

»>Musel zemfit uz ddvno,” fekl jsem a okam?zité jsem se citil hloupé,
protoze nikomu se pfece nepfestane styskat po rodicich jen proto, ze
je stary. Ale prabdbinka se neurazila.

,Hodné ddvno,“ souhlasila.

»Kolik ti bylo? zeptal jsem se.

Zavihala. ,Min neZ tobé. Ale ne o moc.”

Predstavil jsem si, jak tatka lezi na covidové jednotce francouzské
nemocnice, pfipojeny k ventildtoru. Do o¢i mi vhrkly slzy, ale nechtél
jsem nas rozhovor ukondit, zrovna kdyz se kone¢né rozpovidala, a tak
jsem piedstiral, Ze mi néco spadlo do oka.

»Co se mu stalo?“ zeptal jsem se.

Ale prabdbinka neodpovédéla. Vrtalo mi hlavou, jestli tfeba neze-
miel béhem néjaké straslivé epidemie a ona mé nechce désit. ,,Stejné
stard jako ty, na té fotce,” pronesla.

Chvilku mi trvalo, nez jsem to pochopil. ,Na té fotce je ti tolik
co mné&“

,Ano.“

»Prima,* opécil jsem, ale jesté¢ nadSenéjsi jsem byl z toho, Ze o té
fotce sama zacala mluvit. ,MuZu se na ni znovu podivat?“

Cekal jsem, Ze fekne ne, ale ukdzala na stafi¢kou krabici. ,Podej ji.“

Pof4d jsem se bdl, Ze si to rozmysli, a tak jsem o zlomkrk vyrazil ke
krabici a fotografii vytdhl. KdyZ jsem se na ni znovu podival, zas4hl
m¢é smutek v o¢ich prabdbin¢ina détského j4.

»1vij tatinek uz byl mrevy, kdyz ses fotila?“ zajimalo mé.

Ptitakala.

49



Ta druhd divka, Helen, ji ochrandisky drzela za ruku.

»Kdo to byl?“ zeptal jsem se.

Prabibinka se posunula na opaény konec postele. Byla dost drobnd
— byl jsem vy3si nez ona —, takze zbyvalo hodné mista. Myslel jsem,
ze chce, abych se posadil vedle ni, ale ukdzala na krabici.

»Vyndej vSechno, pobidla mé.

Zaplavila mé vlna vzrudeni. Prabdbinka se mi kone¢né chysta fict
vic. Ptitihl jsem krabici, posbiral viechny sesity a papiry a vysklddal
je vedle ni. Pomalu je roztfidila do hromddek. Kdyz byla hotovi,
pojmenovala je.

»Deniky,“ fekla a ukdzala na zdpisniky.

»Dopisy, pokratovala s prstem namifenym na kupicku obdlek.

»Pibéhy,“ jmenovala dél a poklepala na tlustou slozku.

,Clanky,“ dodala a pichla prstem do dal3i slozky.

,Utedni dokumenty,“ uzaviela a bouchla dlani na hromdadku tis-
ténych dokumentda.

»Jasné, rozumim,” pfikyvl jsem.

Nat4hl jsem se pro jeden ze zépisniki, ale prabibinka mé zasta-
vila rychleji, nez bych si umél piedstavit. Vzty¢ila pokrouceny prst
a zarazila mé.

»Vybirdm ja.“

Chtéla mi ukdzat, co si mdm preist a v jakém porfadi. To mi pfi-
padalo v pofddku. Rukou obkrouzila viechny véci.

»,Mij ptibéh. Helenin pfibéh.”

Néco mi ale pofdd nedévalo smysl.

»Co ta tfeti divka?“

Prabdbinka sebou cukla. ,Pockej, fekla.

Nechtél jsem na ni tlacit — i to patfilo k pravidlim. Zajimalo by
mé, zda existuji néjakd dalsi.

»Zn4 ten piibéh mamka?“ chtél jsem védét.

Zavrtéla hlavou a pfilozila si ukazovécek ke ream.
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»Je to tajemstvi?“

Prababinka ptikyvla a ztiSila hlas do Sepotu. ,Stradné tajemstvi.
Zmeénilo mi Zivot.“

I kdyz v jejim pokoji bylo jako v sauné, pteb&hl mi mriz po zddech.
Bylo zjevné, Ze at uz se s tou tieti divkou stalo cokoliv, bylo to tak
désivé, Ze to prabdbinku dokdze rozrusit i po stu letech.

»Dokdzu udrzet tajemstvi,“ ujistil jsem ji. ,,Slibuju. Stejné to nemédm
komu Fict.

Nechtél jsem se litovat. Litovat bych mél spi§ prababinku, Ze to
stra$né tajemstvi, které ji zménilo Zivot, drzi v sobé. Ale ona se natdhla
a pohladila mé po ruce.

»dmutno,” fekla.

Ucitil jsem knedlik v krku a snazil se ho polknout. ,Jo.

Prabdbinka mé ale nenutila o tom mluvit. Jen si vzdychla. ,Ta tieti
byla Mila.“
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HELEN

Brooklyn, New York, USA
1932

Lezela jsem v posteli se zhasnutym svétlem a doufala, Ze si maminka
bude myslet, Ze uz spim. I kdyz bylo teprve ¢tvrt na osm. ,,Seridl Buck
Rogers vam piindsi Kellog’s!“ zaburacel skrz dvefe pokoje hlas z ridia.
Mamince se podafilo nevylekat Petera; s chuti se pustil do karamelek
znatky Mary Jane, které mu pfinesla moje kmotra Mary (byla to jeji
oblibend znacka, protoze se v angli¢tiné jmenovaly stejné jako ona),
a poslechl si jeden dil rozhlasového seridlu navic. Nechdpal vdZnost
situace. Ale ja ano. Lékafi si nebyli jisti, jestli se tatinek dozije réna.
Poslali maminku domu a slibili, Ze kdyby bylo néco nového, zavolaji
doktoru Polonskému, ktery bydlel pir blokii od nds a mél telefon.
Celé odpoledne ndm pritelé a sousedi nosili hrnce s polévkou, ale ty
lahodné viiné, které se ve vzduchu vznasely, pusobily naprosto nepa-
tiiéné. Chut k jidlu mél jediné Peter.

Stiskla jsem v ruce kiizek, az se mi zaryl do dlané. Prosim té, Boze,
modlila jsem se, a7 se tatinek uzdravi. UZ se s nim nikdy nebudu hd-
dat. Snim viechno, co dostanu. Budu nosit tento kfizek a do konce svého
Zivota ho nesunddm.

Ten kiizek mi dal tatinek k desdtym narozenindm, ale nenosila jsem
ho s vyjimkou n&kolika zvlastnich ptileZitosti, tieba Velikonoc. Rekla
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jsem mu, Ze se bojim, abych ho neztratila, a podle vieho to s mamin-
kou chdpali — pfece jen byl z ryziho zlata a tatinek musel 3ettit, aby
ho mohl koupit. Pravdou v$ak bylo, Ze jsem ho nosit nechtéla, protoze
byl jiny nez kfizky, které nosila vétsina déti ve skole — mél dvé bievna
navic. Nechtélo se mi vysvétlovat, Ze je to pravoslavny kiizek. Ve skole
jsme kazdy rok museli do formuldfe uvddét, jaké jsme viry; na vybér
byla protestantskd, katolickd a Zidovskd. Nikdy jsem nevédéla, co
mdm zadkrtnout. Vychodni pravoslavnd cirkev tam uvedeni nebyla.
Vétsina Americ¢ant netusila, Ze je to samostatnd odnoz kiestanstvi.
Jako by nestacilo, Ze jsme méli jiny kalenda¥ a slavili Vinoce 7. ledna
misto 25. prosince jako vSichni ostatni.

Ted jsem vsak svirala v dlani viechna tfi bfevna kiizku a modlila
se. Modlila jsem se tak usilovné, Ze jsem si ani neviimla, Ze v rddiu
skoncil Buck Rogers, oteviely se dvefe a do pokoji¢ku ptitapkal Peter.
Pevné jsem zavfela o¢i a zpomalila dech, pfedstirala jsem, Ze spim.

»Prevlékni se do pyzama,“ poseptala mu maminka rusky.

»Kdy se tatinek vrati?“ zeptal se Peter a hlu¢né otevfel zdsuvku.

LS8t tigila ho maminka. »Brzy.”

»Bude tatinkovi zitra lip?“ chtél védét Peter.

,To doufim, brou¢ku.”

Slysela jsem Susténi, jak Peter zdpolil s oble¢enim. Pak se ozvalo
vrznuti, s nimz vlezl do postele, a jesté jedno hlubsi, které naznacovalo,
ze si k nému pfisedla maminka.

»otyskd se mi po ném,” 3pitl Peter.

Maminka popotihla nosem. Zadrzovala pla¢. , Taky se mu po tobé
styskd.

Ozvalo se tiché mlasknuti, kdyz ho polibila.

»Ja vim,” hlesl ospale Peter.

Byl to hodny chlapec. Zaslouzil si byt milovdn. Ne jako ji. Nez
jsem ho dokdzala potla¢it, unikl mi vzlyk.

»Helen,” zeptal se Peter anglicky. ,Je ti néco?“
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»Je v porddku,“ odvétila maminka a usetfila mé odpovédi. ,Lenac-
ko, béz do kuchyné. Ohfeju ti trochu mléka.”

Vyklouzla jsem z postele, kiizek stile sevieny v dlani, a odvratila
se, aby Peter nevidél moji uslzenou tvaf. O pir minut pozdéji do
kuchyné pfisla maminka. Nic nefekla, jen nalila mléko do hrnce
a zapilila spordk. Nebyla tlustd, jen $irsi v bocich a ramenou, a bylo
mi tGtéchou, kolik zabird prostoru.

,Tuma4s, Lenacko,” tekla o chvilku pozdéji a postavila pfede mé
hrnek s kouficim mlékem. ,Napij se, brou¢ku.”

Ale po téch néznych slovech jsem se citila je$té hif. Po tvéfich mi
stékaly slzy.

Maminka mi podala kapesnik, na ktery sama vysila raze.

»Je silny, Lena¢ko. Buih na néj dohlizi.. .

Kousla jsem se do rtu a pevné zaviela odi, snazila jsem se ten vo-
dopéd slz zastavit.

,J4 jsem se —“ Zlomil se mi hlas. ,Nerozlou¢ila.”

Maminka mé pohladila po seviené dlani, ve které jsem stdle drzela
kiizek. ,Jak jsi to mohla védée? Jak to mohl kdokoliv —*

»Ne...“ zakfiourala jsem. ,Dnes rino, nez odesel. On umfe a jd
jsem se s nim nerozloudila!“

Zhroutila jsem se na stiil, milem jsem ¢elem vrazila do hrnku s mlé-
kem. Zavfela jsem o¢i a touzila zmizet ve tmé, kterd panuje pod vicky.
Ale maminka uz% stila za mnou, objala mé a ti$e mi $pitala do ucha.

,Lenacko. On vi, Ze ho m4$ rdda.”

Prudce jsem se napfimila.

,Ne, nevi!“

Ted uz jsem vzlykala nahlas.

LS8t chldcholila mé& maminka. ,Vzbudi$ Pétu.

Pritiskla jsem si ruku na tsta. Zdélo se, e vSechno, co déldm,
druhym jen ublizuje.

Ptitahla si zidli vedle mé, hladila mé po vlasech.
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»Jsi na sebe moc pfisnd.

Nadechla jsem se a osusila o¢i jejim mokrym kapesnikem.

»Jen chtél, abych snédla zelny zdvitek. A ji jsem nechtéla. Kvali
mné tam sedél. Byl unaveny —

Tvife mi hofely, ale musela jsem se ke viemu pfiznat.

»Ve skole jsem pak vyhodila sendvi¢ s kavidrem, protoze Irene si
z néj utahovala. Rekla, %e je nechutny. A tak jsem ho vyhodila do
kose.“ Spolkla jsem vzlyk. ,A pak jsi ptisla a fekla, Ze tatinek mél
in... J4 jsem ho zabila!“

Ramena se mi natfésala, zatimco jsem se snazila zarazit novy ptival
pléce.

Mamince hril na rtech dsmév. , Tim, Ze jsi vyhodila sendvi¢ s ka-
vidrem? Ano, je to velkd $koda, ale za cely svij Zivot jsem neslysela
o nikom, kdo by zemfel poté, co jeho milovani dcera odmitla néco
snist nebo vyhodila do kose sendvié.

V maminciné podini to sice vyznélo legraéné, ale j jsem se z toho
odmitala tak snadno vyzout.

»Nazlobila jsem ho a jeho zlost zptisobila, Ze se mu srdce —

»Rozesmutnila jsi ho,“ opravila mé maminka. ,Ale smutny uz byl
predtim. Vi§, pro¢ tatinkovi na jidle tolik zalezi?“

»Kvli krizi. ProtoZe ne vSichni ho maji.“

»Jen tim to neni,” opravila mé. ,Ned4vno dostal dopis od bratrovy
rodiny na Ukrajin¢. Psali, Ze hladovéji, Ze nemajf co jist.“

Ptekvapilo mé to tak, Ze jsem prestala brecet.

»Myslela jsem, Ze tatinktv bratr pted par lety zemfel.“

»Ano. Ale jeho manzelka a déti jsou pofdd nazivu a Ziji na vesnici.
Snazné tvého otce prosili, aby jim poslal penize na jidlo. Penize poslal,
ale neni si jisty, Ze je dostali. Napsal jim, aby to zjistil, ale v Rusku je
cenzura, a tak nevi, jestli se k nim ten dopis dostal.

Ptedstavila jsem si tatinka, jak sedi naproti mné u stolu. Dival se na
mé, ale co kdyz mél pted o¢ima bratrovu rodinu — mou tetu, bratrance
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a sestfenice? Jak sobeck jsem mu musela pfipadat, kdyZ jsem odmitala
snist maminéin zelny zdvitek, zatimco jeho vlastni rodina trpi hlady.

,Pro¢ mi o tom nefekl?“

Maminka pokréila rameny. ,,Chtél té chrdnit. Jsi jesté dité.

Uz uz jsem se chystala néco namitnout — bylo mi skoro tfindct! —,
ale moje chovini z predeslého vecera mi ted pfipadalo stra$né détinské.
Uz ted jsem si ptipadala mnohem starsi neZ ten den rino. ,Nem@Zeme
jim pomoct?“

Maminka si ztézka vzdychla. , Kolik toho pro né miizeme na tako-
vou délku udélat? Tatinek uz to zkusil. A ted... mdme svoje vlastni
problémy.“

,Citim se stokrat haf!“

Maminka mi znovu zakryla ruku dlani a pohlédla mi do o¢i.

,Ty a tviij bratr jste to hlavni, co tatinka drZi nad vodou. Na to nikdy
nezapometi. To, Ze se star4, abyste méli jidlo a bezpe¢i a budoucnost
tady v Americe, je nejvétsi radost jeho Zivota.”

Prikyvla jsem, pfili§ zmoZend, nez abych jesté néco fekla.

Maminka si otfela o¢i a podala mi hrnek.

Vypij si mléko, Lenacko. Pak se za tatinka pomodli a béz spit.
Jeho osud je v Bozich rukou.”

Vypila jsem teplé mléko a vlepila mamince pusu na tvif. Pevné mé
k sobé ptitiskla. ,,Dobrou noc, Lenacko.”

Tise jsem se vritila do pokojitku, byla jsem vycerpand, ale stejné
jsem nemohla usnout. Pfedstavovala jsem si, Ze se tatinek citil stejné,
kdyz vysedéval dlouho do noci, myslel na svoje hladovéjici ptibuzné
na Ukrajiné a doufal, Ze jim ta troska penéz, kterou poslal, pomuze.
Nejspis se citil stejné bezmocny, Ze je nemiize zachrénit, jako jsem se
citila ted bezmocn4 j4, Ze nemtizu zachrénit jeho. Vrtalo mi hlavou,
jestli pro ného bylo taky tézké polknout mémin zelny zévitek — ne
proto, 2¢ by nemél hlad nebo ji nemél rid, ale protoze s kazdym sou-
stem zazival vétsi pocit viny.
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Tatinkovi jsem pomoct nemohla, ale mo#n4 existoval zplsob, jak
bych se mohla pokusit pomoct misto néj jeho rodiné. Veskerou ko-
respondenci mél ulozenou vedle téetn{ knihy a G&tt v zdsuvee stolu
v sekretdfi. Poprvé v Zivoté jsem byla vdé¢n4 za hodiny rustiny, na
které jsem musela dvakrét tydné chodit. Uméla jsem precist azbuku,
takZe jsem dokdzala najit tetinu adresu. I kdy? penize jsem ji poslat
nemohla. Sotva jsem né&jaké méla — jen nikldk pro ptipad nouze na
autobus a osm centil, keeré jsem si Settila na sladkosti. Musela bych
jim poslat néco jiného.

Muselo by to byt néco cenného, co by mohli sménit za jidlo.

Hned jsem védéla, co poslu! Svirala jsem to v dlani. Kfizek od
tatinka. Jenze kdybych ho vlozila do obilky s dopisem, sovétiti cen-
zofi by ho pravdépodobné nasli a zabavili. Sovétsk4 vlida byla proti
ndbozenstvi. Musela jsem ho ukryt, ale jak?

Kroutila jsem lem noé¢ni kosile a usilovné premyslela, nez mi moje
prsty daly odpovéd. Maminka noéni kogili usila pro vyssi divku, coz
znamenalo, Ze aZ vyrostu, povoli mi lem. Mohla bych ho rozpirat,
kiizek do néj schovat a lem zase zasit. Poilu jim no¢ni kosili jako d4-
rek. »Zkontrolujte kviili velikosti lem,” napi$u teté. Na tom nebude
nic podezfelého. Rozhodla jsem se, Ze o tom mamince nefeknu — uz
tak méla starosti vic nez dost a bala jsem se, Ze by s tim nesouhlasila.

Budu si muset vymyslet néjakou vymluvu, a% si viimne, %e mi chybi
nocni kofile, ale néjaky ¢as bude mit jiné starosti.
Byla tleva védét, Ze prece jen miizu tatinkovi néjak pomoct.
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MILA

Kyjev, Ukrajina, SSSR
1933

Pro¢ jsem $la to bfeznové réno oteviit?

Meéla se stavit Kita Gavrilokové. Zalozily jsme spolu klub nazvany
~Vybor osifelych dcer komunistické strany“. Ona byla generéln{ tajem-
nici, protoZe ji maminka zemfela teprve nedévno, a ji jsem byla prvni
tajemnici strany, a nékdy jsme postavily do fady sosky aktivistek, které
jsem posbirala v Lomonosovové porceldnce, a udélaly z nich ¢lenky
vyboru. Pak jsme pofizovaly zdpis a hlasovaly o pfijeti usneseni jako
»15. kvéten je nirodnim svitkem osifelych dcer” nebo ,Osifelé dcery
by mély dostdvat dortik navic”. Nebo jsme sepsaly dopis, v ném? jsme
nabidly cestné ¢lenstvi Svétlané Stalinové, sedmileté dcefi tatitka Sta-
lina, jiz v listopadu zemfela matka. Pak K4ta mluvila o svoji mamince,
jak se ji styskd po jeji viini a jak ji mrzi, Ze se jeji otec po mat¢iné smrti
zbavil veskerého jejiho oblegeni.

Myslela jsem, Ze za dvefmi stoji Kdta. Tim jsem se héjila. Netusila
jsem, Ze md zpozdéni.

Dasa vafila — v nedéli vidycky pfipravovala vareniky a v celém domé
uz to krdsné vonélo smazenou cibulkou. Nékdy mé nechala smichat
cibuli s uvafenymi brambory a smés zabalit do ptilmésice z tésta.
Ale nikdy mi nedovolila je vhazovat do vafici vody nebo je vynddvat

69



2 & v

nabérackou, kdyz vyplavaly na hladinu. , P¥lig nebezpecné, fikavala
a podala mi lZici na studenou, bezpe¢nou kysanou smetanu. (Co na
tom, Ze jsem v Arteku, pionyrském tdbofe, na kterém jsem byla loni
v Iété, pomdhala vafit a servirovar hork4 jidla.)

»To je K4tal“ vykfikla jsem, a protoze Dasu nemohlo nic jiného
napadnout a protoze cibulka za¢inala zldtnout a mohla by se pfipdlit,
kdyby odbéhla, nechala me sebéhnout po schodech a oteviit vchodové
dvefte.

»Ahoj, Ki— spustila jsem.

Ale jméno jsem nedotekla a v hriize jsem ziistala civét na dite
stojici na jejim mist&. Ze zapadlych oénich dalkg hledély bledé o¢i
a natahovala se ke mné ruka vyhubld na kost.

»Lomadenkov4?“ zaskfehotalo stvofeni.

Instinktivné jsem ucouvla, kdyz jsem poznala, se je to divka.
Byla mensi nez j4 a méla znepokojivé netimérné télesné proporce —
v pase byla kulat4, ale nohy i ruce méla huben¢ jako ty¢ky a hlavu
velkou. Propadlé tvite ji pokryvalo nezdravé bilé chmy#i. Na vy-
hublych noh4ch ji plandaly punéoch4ée a chodidla méla obalend onu-
cemi.

»Co chce§?“ zeptala jsem se.

»Jsem Lomacenkovi,* odpovédéla.

To ned4valo viibec Zidny smysl. J4 jsem se jmenovala Lomaéenkovi.
A pfesto na ni bylo cosi povédomého, diky &emuz jeji drmolent vy-
znivalo jesté znepokojivéji. Zjevné patfila ke kulackym détem. Nejspis
si uvédomili, Ze plin nakazit tatinka a me tyfem selhal, tak poslali
tuhle holku, aby nds nakazila osobné.

NeduZivé se na mé usmala a udélala krok vpfed. Vzpamatovala jsem
se pravé véas a zabouchla ji dvete pfed nosem.

Dasa ptibéhla do vestibulu, utirala si ruce do z4stéry. ,Milo, co
se dgje?”

Stdla jsem tam a ukazovala na dvefe.
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Dasa kolem mé probéhla a oteviela. Nemohla jsem si pomoct a div-
ku jsem hledala, ale nebyla tam. Zalila mé vina tilevy. Mozn4 se mi to
jen zddlo. Pak jsem usly3ela posmrkavéni a podivala se dolti. Lezela
zhroucend na hromidce.

Dasa vytfestila odi.

»Mij boze,“ zamumlala.

Tatinek by se roz¢ilil, kdyby slyzel, ze povidd ndbozenské nesmysly —
stit ndbozenstvi zakizal, protoze carové ho podle tatinka vyuzivali
k tomu, aby obalamutili lid a manipulovali s nim —, ale jd jsem ji jeji
reakci nevy¢itala.

Divka nds uvidéla a ztézka se vystrachala na nohy. ,Jsem Nada
Mykolajivna Lomacdenkov4,“ tekla a peclivé kazdé slovo vyslovila,
jako by se chtéla ujistit, %e ji rozumime.

»Kdo?“ nechdpala Dasa.

»Nada Lomacenkovd,“ zopakovala divka. »Bydli tady Lev Stépa-
novi¢ Lomacenko?“

Dasa prikyvla.

»10 je mij stryc.”

Vyménily jsme si s Dasou nechdpavy pohled. To viibec ned4valo
smysl. Tatinek se nikdy nezminil o tom, e by mél néjaké bratry nebo
sestry; kromé toho byl sirotek, 74dné pfibuzné nemél. Cekala jsem, Ze
Dasa tu holku posle pry¢. Ale jen se ototila a zavolala.

»Lve Stépanovidi?!“

Tatinek byl nahote v pracovné. Mo#n4 n4s neslysel nebo se rozhod!
neodpovédét. Od Nového roku mél plné ruce préce se stranickymi
zdlezitostmi. Ukrajinskou komunistickou stranu infiltroval rekordni
pocet nepiitel a Moskva méla obavy. Casto se zaviral do pracov-
ny a zistdval vzhiru dlouho do noci, procital zprdvy OGPU nebo
tajné policie. Viechna ta préce mu nedélala dobte — byl popudlivy
a utrhoval se na Dasu a dokonce i na mé. Nemély jsme ho vyru-
Sovat.
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,Prived tatinka,” fekla mi Dasa.

Vytitila jsem se po schodech nahoru a vpadla do jeho pracovny.

Tatinek zvedl hlavu od stolu, oboéi se mu nelibé stdhla k sobé.

»Mila¢ko, nemds mé —

»Dole je n¢jakd holka! Tvrdi, Ze jsi jeji stryc!

Tatinek znehybnél jako jedna z mych porceldnovych sosek. Vrtalo
mi hlavou, jestli mé viibec sly3el.

»1a holka fikd, Ze je nase pfibuznd — vypad4 napil mrevd,” dodala
jsem.

Sotva jsem tu vétu dofekla, zahodil pero a rdznym krokem vysel
z pokoje, obli¢ej zkfiveny vzteky. Jen tak tak jsem mu stadila, zatimco
dusal dolii ze schodii. Divka uz stdla v nadf vstupni hale — Dasa ji
musela pustit dovnitf.

»Jak se opovazujes!“ zafval tatinek a vztekle na tu divku ukazoval
prstem. Byla tak drobn4, az se zd4lo, Ze ji to mocné gesto srazi k zemi.
Zavrévorala dozadu.

»Prosim, Lve Stépanovi¢i!“ vykfikla. ,Jsem dcera va§eho mrtvého
bratra Mykoly! Jsem posledni, kdo zfistal nazivu!“

»Nemdm bratra!“ zahfimal tatinek, rudy v obli¢eji, az mu od ust
odléraly sliny.

Obritil se k Dase. ,Kdo je ten $pinavy kulak? Pro¢ jsi ji pustila
dovniti?“

,Ona f-fe—“ zakoktala se Dasa.

»Lze!“ odbyl ji. ,Vyhod ji!“

Necekal, az se Dasa rozhoupe — sdm se k té divce vrhl, aZ strachy
vyjekla.

Az do té chvile jsem byla pfili§ zmatend, nez abych néco udélala.
Ale ted jsem se vmdckla mezi ného a Nadu, kterd se za mnou s kiiou-
rinim choulila.

»latinku, vyhrkla jsem. ,NemiZeme ji aspont ddt néco k jidlu?
Podivej se na ni!“
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To Nadé nejspi§ dodalo odvahu, protoze za mnou pipla: ,Prosim!
Neméam kam jit. Ptijela jsem aZ z Bile Cerkvy =

Tatinek se na ni podival, jako kdyby ji uvidél poprvé, pak stocil
pohled ke mné.

,Pfines ji kus chleba,” zamumlal k Dase. KdyZ zmizela v kuchyni,
otodil se k Nadé a ukdzal na dvete. ,Pak odsud vypadne$! A vyfid
svym kulackym rodi¢iim, at pfestanou Sifit 121

Ted u nekfi&el, spis si mumlal pod nos. Ptesto kdyz vystkl: ,Milo,
nahoru!®, neodvazovala jsem se protestovat. To uz se Dasa vynofila
z kuchyné s balickem v ruce. Podle tvaru a vihy v ném bylo vic nez
kousek chleba. Tatinek k ni byl ototeny zddy, takZe to nevidél, ale
mné to neuniklo. Daga podala balitek Nadé, kterd tise plakala.

,Tatinku,“ fekla jsem, kdyZ jsem ho dohonila na podesté. ,,I kdyby
lhala —*

Ale ne? jsem stacila svou prosbu dokoncit, prudce se ke mné oto¢il.
_Oviemie lze! Zadnou rodinu nemdm. Jak mazes byt tak naivni?“

,J4 nejsem naivni, ohradila jsem se. ,Ale ona trpi hlady — jen se
na ni podivej! V tom pfece nelze!

_O divod vic mit se na pozoru,* sykl. ,Zoufaly nepfitel je nebez-

X

pecny.

LVi§ jisté, Ze ona je nepiitel —2°

Tatinek se ke mné sklonil, jeho dech mé pélil v obliceji. ,Kam se
podéla tvoje obezietnost? Kazdy mize byt nepfitel!”

Dvete od bytu se zabouchly. Nada byla pry¢.

Vytréila jsem bradu. ,I ty?*

Ruka mu vylétla do vzduchu a j4 jsem vytiestila oci. V zivoté mé
neuhodil. Dokonce i Dasa se po mné ohnala jediné v zdchvatu zou-
falstvi, ale tatinek nikdy. Hibet jeho ruky se zastavil par centimetrd
od moji tvife, tidsl se.

Pak se stala ta nejpodivnéjsi véc na svété. O¢i se mu zalily slzami.
Jako kdybych dala facku ja jemu.
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»Latinku?“ zeptala jsem se nézné.

Ale odmital se na mé podivat.

»BéZ do svého pokoje.

Odsourala jsem se do pokoje a snazila jsem se néjak utésic. Diky
Dase méla Nada aspon néco k jidlu. A tatinek m4 nejspis pravdu — Ze ji
k tomu navedli rodi¢e. Namlouvala jsem si, ze je to pravda, jen abych
si ji nemusela ptedstavovat zoufalou a osamélou.

O deset minut pozdéji kone¢né ptisla Kata. O Nadé jsem ji nefekla.
Misto toho jsme si hrély na Viybor ositelych dcer komunistické strany.
Jako vidycky jsem Kétu nechala, aby fidila zasedéni, ale poslouchala
jsem jen na pil ucha. Odhlasovaly jsme si usneseni o tom, %e by
»Osifelé dcery mély mit dovoleno ziistat vzhiiru o tficet minut déle,
a pak Kita vypravéla, jak ji matka vidycky dovolila sedét v lognici,
zatimco ji procesévala a zaplétala vlasy. Kdezto otec ji ted skoro nepusti
k sobé do pokoje.

»VEHS mu?“ zeptala jsem se.

Kéta se na mé zvldstné podivala, i kdy? jsem si nebyla jistd, jestli
to bylo tim, Ze jsem vystoupila z role prvni tajemnice strany Loma-
¢enkové, nebo proto, ze 3lo o pfilis osobni otizku.

v

»JistéZe ano,“ odpovédéla. ,Je to mij otec. Ty tomu svému nevéi{§?“
»Naprosto.”
Odpovédéla jsem instinktivné. Ale nepiijemné stazeny zaludek ve
mné probouzel zvédavost. Predstavovala jsem si, jak se Nada plaho¢i
zasnéZenym Kyjevem. Musela jsem s ni znovu mluvit a zjistit, co je

skute¢né zaé.
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