KAPITOLA 15.

v~ A

STARA

- Tou poBOU jsem se probouzel dfive ne? ostatni. Vyklouzl jsem
- 7pod své lavice v dobé, kdy pfijizdély prvni vlaky. Ostatni spali
schoulen{ v jednom chumlu kvili teplu, noviny misto deky, kar-
tony misto matraci, boky a bficha a nohy misto polstafi.

A Stistko na mé kazdé réno &ekal na tom samém misté, kde
jsme se potkali poprvé. Nekdy byl sim, jindy s nim byli Flicek
nebo Trhan, pes s natrzenym uchem. Ale nikdy Mald Mdma
a nikdy pes barvy koufe, i kdyz jsem ho vidal, jak nas sleduje.
Sledoval nds, kdy? jsme se vyhtivali na mifzkdch a na skvrnach
slunecniho svétla. Sledoval nds, kdy? jsem prosil lidi spéchajici ze
zimy do vysokych prosklenych budov: ,,Prosim, nedali byste ndm
drobné na néco k jidlu?“

Sledoval nds, kozich erny a stiibrny jako dym, kdy? jsem
kupoval klobésy a chleba a kosti v feznictvi. Déval jsem pozor,
abych vzdycky schoval dost minci pro Rudyho. Pak jsme utikali
do nasf ulicky a vklouzli dirou ve zdi do tmavého tepla sklepa
2 jedli jako krdlové a krdlovny. Vileli jsme se po hlinéné pod-
laze a hrdli v nevelikém sklepé na honénou. A pak jsme se stulili

do klubi¢ka a spali.
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Nekdy, kdyz jsem se probudil, byl tam ten pes barvy koufe :
a sledoval mé. Pak jsem se rozloudil s Malou Mdmou a stéfaty |
a Pramiti, starou fenou, kterd na né dohlizela. ,,Zitra zase pfinesu
jidlo,“ sliboval jsem.

A kazdy den se mnou Stistko a ostatni béhali pfes ulici a pres
park k mffzce topeni naproti stanici Leningradskd. A zpoza stini
pouli¢nich lamp nds sledoval pes barvy koute.

A kazdy veter jsem ddval Rudymu viechny mince, co jsem -
mél, a on Fkal, 7e to je mélo. Af jsem mu dal, co jsem mu dal,
vzdycky to bylo mdlo.

,Kopéjky!“ $tékal na mé. ,Neumi§ pfinyst nic nez pitomy
kopéjky? A hizel mince na zem.

,KdyZ ddm néco pstim, vzdycky jim to staci,” stézoval jsem si |
Pasovi jednou v noci ve svétle projizdéjicich vlaku. ,Nikdy na mé
nefvou a nebijou mé a nefikaji, ze jsem pitomec.” Rukou jsem si
tel ucho, bolavé od daldtho Rudyho vyprasku. :

Pasa pokréil rameny. , Tak to prosté chodi, Misko. To je nd
zivot.“

A mél pravdu, aZ do té $tary.

Huitizd! Hviiizd!
Trhl jsem je$té ve spanku hlavou, az jsem temenem zespodu;
narazil do lavice. ,
Pistalky, hlasy, nohy utikajici tam a onam. Srdce se mi rozbu-
Silo. Musel jsem zaspat prvni vlak. ka
Zatal jsem se skrabat zpod lavice, kdyZ jsem uslysel kiik. A po--
tom muzsky hlas: ,, Tak fajn, vy bomzi, vy kandlovy krysy. Vstdvad®
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Dalsi vykiiky a rdny. Ténin hlas volal: ,Rudy! Rudy!“ Zavrtal
jsem se zpdtky pod lavici a udélal se nejmensi, jak to $lo.

Kolem lavice prosly cerné boty, nablyskané tak, Ze jsem se
vnich vidél. Zvuky podpatkii na mramorové podlaze dunély jako
vystiely. ,Vem to décko, zvolal hlas nade mnou. Pevné jsem za-
viel oci a palcem pofdd dokola hladil ¢erny knoflik.

Hvittzd! Hviiizd! ,Vyhodte ty odpadky!“ zavelel hlas pattici
kvysokym cernym botdm, co stdly jen pdr centimetrii ode mé.
Nekdo — snad Viktor, snad Pasa — volal: ,Nechte nés bejt! My
nikomu neubliZujeme!”

.~ Prdsk! Na zem dopadla hlava. Uvidél jsem Viktorovu &epici,
jak se kutdl{ po $pinavé zemi ndstupisté.

Vii silou jsem tfel prstem knoflik. Vyskocil mi z ruky a za-
chrastil o mfizku topeni.

»Nel“ vykfikl jsem. Tla¢il jsem prsty mezi miizku.

,Copak to tu mdme?“

Zanohu mé popadla ¢isi ruka a tahala mé ven. ,Ne!“ protesto-
val jsem, zaklinil prsty do mifzky a ze viech sil kopal kolem sebe.

Viceni. Naddvky. Ruka zatdhla véti silou. Zula mi jednu botu
se Slavnym Basketbalistou.

Dalsf ruka mé popadla za lytko a skubla. Vykitikl jsem bo-
lesti, kdyz mi mfizka topeni pofezala prsty. ,Mami! Mami!“ vo-
lal jsem.

Kruty smich. Smich, ktery znél jako on, kdyz mi tikal, %e nej-
sem vic nez $véb. ,Mdm tu jednoho Zivyho.“

Vysoké cerné boty a velké ruce pattily muzi v policejni uni-
formé. Ale to pfece nemohl byt policajt. Maminka vzdycky ii-
kala, ze policajti ti pomiizou, kdy? se ztratis. A copak jsem nebyl
uz tak hrozné dlouho ztraceny?
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Otviral jsem pusu, abych to policajtovi fekl, ale vtom mi plivl
do tvéfe. ,Spinavej malej zebrak.“ Hodil si mé pfes rameno jako
pytel brambor. , Ty m43 jasnej sirot¢inec.

»INel“ kficel jsem. ,Pustte mé! Pustte mél“ Tloukl jsem ho
do zad péstmi, ale on se tomu jen smdl. Na zemi se Viktor dr-
zel za zakrvicenou hlavu a Jula pravé nakopla jiného policajta.
Na rameno ji dopadl jeho obusek.

Policajt, ktery mé nesl, zatoil, a mné se ototil svét. Vydal se
po schodech.

A pak do néj néco narazilo. Vitici, kopajici, tlukouci, fvouci
ddbel. Policajt mé shodil z ramene. Hlavou jsem narazil na ka-
menny schod. Viechno zesedlo a zéernalo a znovu zesedlo. Citil
jsem, jak paddm, paddm...

Az jsem zaslechl né¢i hlas: ,,Ute¢, Misko! Uted!“

Paga! Pada na schodech v jednom klubku s lesklymi ¢ernymi
botami, které do né&j kopaly, znovu a znovu a znovu, a kficel:
»Ute¢, Misko! Utec!“

Vyskrdbal jsem se na nohy a utikal, klopytal a padal, po scho-
dech do svéta nahote, kde pravé vychdzelo slunce. Utikal jsem
nejrychleji, jak to $lo v jedné boté se Slavnym Basketbalistou.
Utikal jsem tak dlouho, aZ jsem neslysel pistalky ani vykfiky ani
pléc.

Utikal jsem a utikal po ulici a pfes rusnou kiizovatku a pres
ndmésti. Byl jsem maly kluk — pétilety kluk — bézici v jedné boté
s rozbitym obli¢ejem a zakrvicenymi prsty. Prodiral jsem se lesem
nohou spéchajicich sem a tam a plakal. A nikdo — ani jediny &lo-
veék — mé nevidél.

Konecné jsem dobéhl do dlouhé uli¢ky, kterou jsem tak dobfe
znal. Budou se pravé probouzet, moji psi. Stéfiata budou kiiourat
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po mléku od Malé Mémy. Flitek a Stistko se budou protahovat
' vidjemnd si olizovat ¢uméky a vreét ocasem. Trhan vstane ze
svého mistecka u Pramdti. Snad tam bude i Dym.

- Doklopytal jsem za budovu a rozhrnul rosti. Budou rddi, ze
jsem pfiSel. Tady, u smecky, budu v bezpedi pred vysokymi cer-
| nymi botami a surovyma rukama.

Stistko, zavolal jsem do diry v cihlové zdi. , To jsem ji.
Vklouzl jsem do kapsy temnoty.

Z4dny vlainy Cenich se mi nevtiskl do dlané a neprohledal mi
- kapsy, jestli v nich neni néco k jidlu. Nic se nepohnulo. Zaslechl
' jsem zakfiourdni. Stéfiata, pomyslel jsem si. A pak jsem si uvédo-
- mil, Ze to zakniourdni bylo moje.

Ve sklepé nebylo nic nez tma a tlukot mého srdce.

Smecka byla pry¢.
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KAPITOLA 16.

TMA

NEViM, JAK DLOUHO jsem tam v té tmé lezel. Tak, jako na nédra#i
byl vzdycky den, tady ve sklepé byla stile noc.

Schoulil jsem se na hromddku dek a hadra, které pouzivala
Mald Mdma jako peliSek pro Stéfiata, a zaviel jsem oéi. Pamatuju
si zimu. Pamatuju si bolest. Pamatuju si, Ze jsem jednou vstal
a pozvracel se do kouta.

Ale ted uz to bylo jedno. Nebyl knoflik, ktery mi d4val nadéji
na shleddni s ¢ervenym kabdtem, protoze uz nebyla mama. Ne- -
bude zidny cerveny kabit, protoze nebude uz ani mama. Byla jen
rudd, lepkavd $mouha na podlaze.

A bez mdmy uz nikdy nebude ani Miska.
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KAPTTOLA 17.

-

DYM

'~ Po TvART mé pohladilo néco teplého. A znovu a znovu.

- Zdilo se mi o andélech, o opefenych kiidlech — kfidlech, kterd
. mé zvednou a odnesou pry¢, tak jako dévédtko se sirkami.

. Narshl jsem ruce, abych se nechal odnést na prachové po-
'~ krvce. Misto toho se moje dlané dotkly husté mékké srsti.
Otevel jsem oci a mzoural do Serého svitu, ktery sem dopadal
. dirou ve zdi. Shora se na mé upiral par jantarové Zlutych odi.
’ Prsty jsem mél zabofené v hiivé barvy koufe.

,Dym,“ vydechl jsem.

Znovu mi olizal tvif a ucho a pak se s povzdechem ulozil vedle
. mé. Nez jsem se ho stihl zeptat na zbytek smecky, usnul jsem.

* kX

K tvafi se mi pfitisklo cosi teplého a vlhkého. Odstréil jsem to.
. Stouchlo mé to do tvife znovu a silnéji. Odtdhl jsem se od toho.
- Nechte mé,“ zaseptal jsem a zavfel oci.

R Hyf

. Pritdhl jsem si kolena k bradé a ukryl hlavu do slozenych pazi.
. ,Jdi pry¢ a nech mé byt.”
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Odfrknuti. Pak mé néco zacalo tahat za z4da svetru.

»Myslim to vazné!“ kiikl jsem pfes rameno. ,Jdi pryc!“ -

Dalsi odfrknuti a uz mé néco tdhlo po zemi z moji hadrové
postele ke skvrné slune¢niho svétla uprostted sklepa.

»Hej,“ zachraptél jsem. Mzoural jsem do slune¢niho svétla. °
Bolela mé z toho hlava. Posadil jsem se a polozil si ruku na tvaf. -
Byla velkd jako meloun.

Ptede mnou stil Dym s velikou klobdsou v tlamé. Upustil ji
a couvl.

»Ja to nechci,” fekl jsem a podival se stranou.

Pes zvedl klobdsu a pustil mi ji do klina.

Podival jsem se na Dyma. Hledél na mé véZnyma odima.

»lak dobfe, dobfe,“ fekl jsem. Otfel jsem z klobdsy $pinu
a kousek si ulomil. ,Jen kousek, abys mél radost, a pak mé nech
byt.“ Kousal jsem klobdsu na té strané, kde mé nebolel oblicej.
Jesté nikdy, nikdy jsem nejedl nic tak lahodného. Zavtel jsem
oci a uzival si tu bohatou chut. Ukousl jsem si znovu, pak jesté
jednou, az byla celd klobdsa fu¢. |

»Dékuju ti, Dyme,” fekl jsem a oteviel oi. Ale pes uz tam nebyl.

Odnékud z kouta sklepa jsem slysel tiché kap, kap. Olizl jsem |
si rty. Jak to bylo dlouho, co jsem se naposledy napil vody?

Sel jsem za tim zvukem, poslepu tipal tmou. Zakopéval jsem
o staré krabice a prodiral se pavuc¢inami, aZ jsem kone¢né narazil
na zdroj toho zvuku: z trubky na stropé kapala voda. Udélal jsem mi-
sticku z dlani. Nez kapdni z déravé trubky naplni byt i malou dlas,
trvd to. Kdyz jsem prestal mit sucho v krku, byl jsem vycerpany.
Vritil jsem se do skvrny slune¢niho svétla uprostfed sklepa a usnul.
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- A takhle mijel cas. Spal jsem. Dym mé probudil jidlem. Na-
pil jsem se z déravé trubky. Znovu jsem spal. Dny byly ¢im d4l
dl slabsi.

Nékdy jsem myslel na Téfiu a Pasu, a dokonce i na Viktora.
Podafilo se jim utéct pfed vypraskem? Odvezly je pry¢ dodavky
s barevnymi svétly? Pfisel je Rudy zachrénit?

Ale jesté vic jsem myslel na zbytek smecky — Stistka, Malou
Mdmu, Flicka, Trhana, Pramdti a samozfejmé $téhata. Ze by

je Dym opustil? Pro¢ odesli ze sklepa a kde jsou asi ted? Stii-
dal jsem ty otdzky v mysli potdd dokola tak, jako jsem to&ival
vprstech cernym knoflikem. Bolely mé prsty, jak jsem ho cheél

zpatky.

Jednoho dne jsem lezel ve skvrné slune¢niho svétla a gekal, az
mi pes pfinese néco k jidlu. V bfise mi krucelo hlady. Prsty a usi
mé bolely zimou.

Néco zastinilo slunce. Posadil jsem se a tekl: ,Kde jsi byl,
Dyme? Je mi zima a mdm hlad.”

Cekal jsem, Ze skoci dovnitf a polo#i mi néco k nohdm.

Ale tentokrdt to neudélal. Stdl u diry a dival se dovnitf.

Mavl jsem rukou. , Tak pojd sem doli,“ vybidl jsem ho.

Zastekal a vycouval.

,Dyme!“ zavolal jsem.

Zadrekal znovu, tentokrét z vétsi ddlky.

Dosel jsem ke zdi a zavolal ven: ,Dyme! Vrat se!“

Dvé vysokd zastékdn{ jako rozkaz.
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Opfel jsem si celo o dlang, které se uz uz natahovaly k okraji
otvoru. Kdyz odejdu, kam ptjdu? Jak budu zit?

Znovu jsem zaslechl Dymiiv hlas.

S poslednim ohlédnutim do sklepa jsem se vytahl vzhiru a vy-
klouzl dirou v cihlové zdi zpitky do svéta.
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POZNAMKA AUTORKY

Po padu Sovétského svazu v roce 1991 zistalo socidlni a eko-
nomické tkanivo Ruska rozedrané na cdry. Rozpadly se vlidou
spravované systémy jako zdravotnictvi, kontrola ndjmi a di-
chody, které poskytovaly asponi uréitou podobu bezpe¢nostni
socidlni sité rodindm, détem, star$im lidem a tém, kdo zili na po-
kraji ekonomické stability. Vysledkem bylo, Ze mnoho rodici (jak
ve méstech, tak ve venkovskych oblastech) uz si nemohlo dovolit
péci o déti. Alkoholismus, fyzické zanedbdvéni a tyrdni rozpoltilo
rodiny a donutilo déti uchylit se ven na ulice. V poloviné 90.
let se odhady poctu détskych bezdomovct jen v Moskvé a Petro-
hradé pohybovaly n¢kde mezi osmdeséti tisici a dvéma miliony.
Vétsina téchto déti utvofila ¢asem tlupy, které Zily v opusténych
budovich a na rozlehlych podzemnich vlakovych nadrazich mést.
Tyto déti byly soucasné vSudypfitomné a témét neviditelné —
mirné feceno jako jevistni pozadi méstského zivota.

Ivan Misukov byl jednim z téchto déti ulice. V roce 1996,
ve véku Ctyf let, Ivan opustil tyransky domov — anebo ho vy-
pudila vlastni matka, to nevi nikdo jist¢ — a ocitl se na ulicich
na zdpadé Moskvy. Nebyl to ale ani vék, ani Zivotni okolnosti,
co ho odliSovalo od tisict1 jinych déti ulice. Ivan se misto jinym
détem rozhodl svéfit své pieziti smeéce divokych pouli¢nich psi,
kterd se nakonec stala jeho rodinou. Béhem dalsich dvou let si
Ivan se psy vytvofil nesmirné blizky symbioticky vztah. Zebral

o jidlo u kolemjdoucich a prodavact a o vydélek se délil se psy.
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Ti ho na oplétku chrénili pfed toulavymi tlupami star$ich déti
a dospélych bezdomovcl a v zimé mu pomdhali pfezit v bru-
tdlnich ruskych teplotéch, které ¢asto padaji pod minus dvacet
stupni. Nebyl to vak vztah zalozeny pouze na fyzickém preziti.
Podle jednoho ¢ldnku o Ivanovi v listu Chicago Sun-Times z 26.
cervence 1998 Ivan udajné skute¢né fekl pracovnici reutovského
ttulku pro déti: ,,Se psy mi bylo lip. Psi mé milovali a chranili.”

Co se s Ivanem stalo po jeho odtrzeni od pst? To je otdzka,
na kterou neexistuje jednozna¢nd odpovéd. Béhem let, kterd jsem
stravila pdtranim po rtznych aspektech Ivanova piibéhu, jsem
narazila pouze na nékolik vignich odpovédi. Nékteré tvrdily, ze
zistal v tom ¢i onom sirot¢inci; podle jinych zdznamt byl snad
pozdéji adoptovan. Dokonce jsem se docetla, Ze byl pfijat na elitni
vojenskou akademii. Ve v§ech odkazech na Ivanovu budoucnost
se dusledné opakovaly pouze dvé véci; jedna mi poskytla nadéji,
druhd byla jiskrou, kterd zazehla plamen mého fiktivniho vypra-
véni. Jelikoz si Ivan zachoval své fecové vybaveni a jevil se jako
vyjimeéné bystry, socidlni pracovnici se shodovali v optimistic-
kych odhadech, %e se ¢asem ptizptisobi béznému #ivotu; a takika
v kazdém zdznamu o Ivanovi po jeho odtrzeni od smecky, ke kte-
rému jsem se dostala, se psalo, Ze jesté po roce se mu kazdou noc
zdd o psech.

Za téch pir let, které uplynuly od doby, kdy se Ivan Misukov
ocitl bez domova na ulicich Moskvy, doslo v zdleZitosti ruskych
déti ulice k ur¢itému pokroku. Nejvétsi zménu predstavovala
pozornost, kterou problém détskych a mladistvych bezdomovcii
v Rusku prildkal — nejen na svétové medidlni scéné, ale — co je
dulezitéjsi — u ruského stdtu. V roce 2006 vynalozila ruskd vldda
téméf 6 miliard rubla na federdlni programy pro déti, bezdo-
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movce a na prevenci kriminality. Pocet sirot¢inct v Rusku se
za poslednich deset let vice nez zdvojndsobil. Pfesto se jesté v roce
2007 odhad poétu déti zijicich na ulici pohyboval mezi 500 000
a 800 000. UNICEF odhaduje, ze 95 % téchto déti tvoii socidlni
sirotci, coz znamend, ze maji nejméné jednoho zijiciho rodice.
Problém déti bez domova se v§ak neomezuje jen na Rusko.
Podle neddvné zprivy vydané fondem UNICEF iZije po celém
svété na ulici odhadem 100 miliont déti. A at je to v Africe, In-
dii, Kambodzi, Spanélsku nebo Spojenych stitech (jen tam Zije
na ulici odhadem 1,3 milionu détskych bezdomovct a uprch-
likir), vSechny tyto déti museji Celit tymz problémim: alkoho-
lismu a zdvislosti na drogdch, podvyzivé, ndsilnym stfetnutim
s gangy a policii, infekci HIV, vykofistovani a pfed¢asné smrti.
Tohle je jen pfibéh jednoho ditéte.

277



